Escribí este libro con la intención de despertarte. Llevarte de 
su sueño a una habitación real, pero en tinieblas. No habrá 
rumbos claros, ni luminosos, pues uno debe sentir o tantear 
los objetos de esta habitación como son: un fenómeno 
complejo. Tal habitación es México, el cual es un país 
probablemente incomprensible y totalmente contradictorio. 


La violencia de nuestros tiempos en este país es muy grave. Y 

las decisiones que se han tomado en torno a ella para 
erradicarla no son efectivas. Los ciudadanos somos 
espectadores y víctimas de algo incontrolable. Estamos en 
medio de fuerzas sin claridad sobre sus objetivos, pues el 
problema los ha sobrepasado o son parte del mismo. 
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A Fernando Huesca Ramón 


Prólogo 


Escribí este libro con la intención de despertarte. Llevarte de su 
sueño a una habitación real, pero en tinieblas. No habrá rumbos 
claros, ni luminosos, pues uno debe sentir o tantear los objetos 
de esta habitación como son: un fenómeno complejo. Tal 
habitación es México, el cual es un país probablemente 


incomprensible y totalmente contradictorio. 


La violencia de nuestros tiempos en este país es muy 
grave. Y las decisiones que se han tomado en torno a ella para 
erradicarla no son efectivas. Los ciudadanos somos 
espectadores y víctimas de algo incontrolable. Estamos en 
medio de fuerzas sin claridad sobre sus objetivos, pues el 


problema los ha sobrepasado o son parte del mismo. 


La única luz que necesitamos es una ciudadanía exigente 
y participativa, pues son nuestros impuestos y trabajos los que 
impulsan el motor de esta patria. No somos proscritos por 
cuestionar al Estado, todo lo contrario. Tampoco somos sus 


enemigos al desear bienestar, justica y derechos. 


Espero reflexiones y dialogues con esta obra, pues la 
literatura siempre ha invitado a mostrar una realidad para que 
el lector pueda ejercer su derecho humano a pensar libremente. 


Te mando un abrazo, un beso. Come frutas y verduras. 


Sobre la forma de escribir este libro, debo decir que es algo 
parecido a un ejercicio intelectual llamado «jarcha» —el más 
emblemático y antiguo en nuestra joven lengua española—, en 
la cual artistas árabes, judíos y cristianos se transexualizaban 
en mujeres hermosas y frágiles que sufren la ausencia del 
amado en bellos y breves poemas. Este tipo de literatura tenía 
el objetivo de demostrar gratitud al favor realizado por el 


benefactor, que interpretaba el rol del amado en estos textos. 


Esta novelita. No sé si será digna de ti, pero tiene el mismo 
espíritu que la jarcha, pues yo, el autor, me transformo y sufro 


por ti, como hicieron mis antepasados poetas. 


Espero este texto te entretenga. No tiene otro uso más que 
ese. Es un tornado que agarra de la tierra lo que encuentra para 
revolverlo sin pretensiones específicas. Los objetos están ahí, 
pues yo no invento nada —excepto por el hermafroditismo 
verdadero, eso sí me lo inventé—, y mi mente juega a ser un 


fenómeno meteorológico. 


Coatlicue 


¿Simple? Ya me despertó la pendeja. El simple canto de un 
ruiseñor. Sí, ronco, pero soy un cisne, soy un cisne en retroceso. 
No te engañes, ni quieras engañarme, se le dice: «qué bonita 
voz», «qué bonitos sentimientos» a la gente con la intención de 
demostrar la existencia de un valor más allá de su fealdad 
inherente, como yo. Buenos días, mi amor. Ya cállate, ya me 
desperté. Cuánta luz nace. Ahí sigue el horrible árbol. Maldita 
alba, presumida aurora, diseñas contrahecho ese portentoso y 
único sicómoro para trazarle faces arcaicas y solemnes, como 
de tres sabios griegos necesitados de un eterno beso francés. 
Vamos al baño. Nada importa, sólo la graciosa mueca de tu 
rostro que me permite responderte una perfecta sonrisa al 
quitar de tus manos esta cantidad impresionante de hojas. Este 


será mi alivio. Ven, te doy permiso de limpiar mis porquerías. 


Leo tu promesa: «El eterno rocío vegetante del monte 
beodo en esféricos y simples reflejos yacía en los ojos 
encarcelados de una mofeta. En ese paisaje, había ecos del 
hedor a un ano escocido tras el caer de una falda preñada de 
rosales pertenecientes a una niña triste por la introducción del 
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objeto arquetípico y oculto detrás de la mitad de cada zipper en 
el mundo. Esta situación fue la culpable del inicio de su 
obsesión por encontrar en cada hombre maduro a la serpiente 
reptante. Amaba tanto a esos reptiles como para no poder evitar 
guardarlos en carísimos frascos llenos de formol dentro de una 


fina estantería de cristal». 


A ver, prima. Vas excelente, pero no me des las intenciones 
de tu asesina tan deprisa; eso inhibe la posibilidad de la 
catarsis: Edipo se sacó los ojos al final de la historia, no al 
principio. No importa si me gusta o no, servirá para distraerme 
mientras defeco. Odias ver el pañal con mis regalos. Hoy 
pudiste sentarme aquí para ensuciar el baño y no molestarte 
tanto. Yo me haría super idiota si tuviera que cuidar a uno de 
esos imbéciles todos excretados. Todos los días limpiarle el culo 
a otro ser humano. Eres una santa. Qué otra explicación puede 
tener tal acto de abnegación. Todos los días de abajo a arriba, 


¿o para ti es de arriba a abajo? Con tus manos suaves y tibias... 


«Durante los largos días de junio, sacaba estas vergas para 
jugar con sus mascotas, la cuales debían encontrarlas dentro de 
complejos laberintos hechos de cartón, donde el premio era 
roer el glande, el prepucio y el escroto. Asterión era su mascota 
favorita, pues era negro con orejas blancas; lo cuidaba; no 


contenía el fatal sino de sus semejantes; era llevado a casa, 
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guardado en una caja de plástico transparente, y se le confería 
el privilegio de usar ropa confeccionada por una amiga monja 
—esta amiga compartió la misma habitación y los mismos 
catres, cuando eran estudiantes y se tomaban de las manos para 
ir juntas a los baños de los bares hartos de insistentes jóvenes. 
Ellos prometían futuros ocultos en la inocencia de sus rostros 
aún infantiles, mientras ahorcaban un “sí” y nalgueaban un “te 
amo” en el transcurso de las tardes furiosas y cegadas por 
cuervos. Mas, en la mayoría de las veces, les negaban; ellas se 
negarían, sin saberlo, a todos esos jóvenes. En ocasiones, las 
amigas dormían abrazadas e imaginaban un retiro cerca de un 
río emocionado por el regalo primaveral de ramos de iris. Con 
el tiempo, aprendieron a amarse: amar a una mujer y a una 
amiga —a esto le llamarían ternura—. Tal proceso sería lento, 
porque ellas deseaban naturalmente a los hombres de los 
pasillos de la universidad: al compañero con rostro femenino, 
al de musculatura, o al gracioso, al tierno, al agresivo, pues 
había una correspondencia entre hombres y mujeres en esos 
años: ambas partes de este simiesco sistema necesitaban coger; 
sus cuerpos pedían esa satisfacción sin un entrenamiento o 
manual adecuado; las equivocaciones eran simples; muchas 
veces los hombres caballerosos se volvían agresivos; los 
divertidos, aburridos; los guapos, feos; y los inteligentes, 
estúpidos. No era su culpa, querida; no era culpa de nadie...». 
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¡Qué guion tan largo!, ¿cuándo acaba? Temo por tu risa; 
quizá no se presente tanto como yo deseo al leer estas páginas. 
Tranquila, nunca he necesitado de agentes externos para 
reírme. Yo estoy loca y puedo hacerlo sola. Eso no es problema 
para mí, lo divertido vendrá de mi parte. No me quites las hojas, 
todo está bien. Qué pena tengo, pero esto te lo prometí, no seas 
tan mala conmigo en tu veredicto. Era muy joven cuando lo 
escribí. Yo te agradezco distraerme de este doloroso cuerpo. Me 
preocupa que la ficción tenga algo de realidad, prima. No 
quisiera saber que andas por ahí cortándole los penes a los 
muchachos y señores con los que te acuestas. Eso explicaría por 


qué tus relaciones no duran mucho. 
«...No podían culpar al escorpión por envenenarlas...». 


No creo que seas una maldita asesina, pero tienes todo 
para atraer a tus víctimas: esas piernas largas, y ese rubio... Mi 
pura terca envidia. Tus pedos deben oler a miel y lavanda. Sería 
maravilloso: «Ana, la destripadora», «Ana, la caníbal», ese me 
gusta más. ¿De dónde sacaste la idea de los ratones? Una vez te 
vi morir al ver uno. Lástima, ahí se viene abajo todas mis 


especulaciones. 


Oye, tienes un atrapasueños, está hermoso, el morado es 
mi color favorito ¡Quédatelo! Bueno, lo dejo aquí, pero 


deberías colgarlo. Voy con mi tía a pedirle su martillo para 
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Manuel. No es tu culpa, prima. Se lo hice a Juan, pues se lo 
merecía. Pobrecito, era tan guapo y me traía en la preocupación 
constante de quererme tocar. Nos besábamos afuera de la prepa 
en la soledad de nuestro amor con los residuos de píldoras de 
emergencia, que mis compañeras aventaban en las horas libres 
después de tomárselas, como únicos espectadores. Esas tardes 
me ponían caliente y pasa lo que pasa. Me bajaba a mamársela 
para que no descubriera mi secreto. Le mentía sobre querer ser 
virgen hasta el matrimonio. El idiota me respondía que 
podíamos tener sexo anal hasta que nos casáramos —tiene 
mérito, el cabrón—. Todos prometen amor eterno a los 
diecisiete. En las noches, me hacía dudar; quería tenerlo 
adentro, pero la mayoría de las veces quería estar dentro de él, 
verle sus nalgas y venirme. Tía, ¿dónde está el martillo? Y, es 
más nuestra culpa, por ser tan atractivas, supongo. Nuestro 
único refugio es la actitud de inalcanzables. Y no hay de otra, 
porque si les damos entrada, se obsesionan, se ponen tercos..., 


y hasta nos enamoramos de ellos. 


¿Dices que no es su culpa? Entonces, ¿de quién si lo es? 
Tía. Si yo no tuviera miedo, sería igual a ellos. Sofi, Sofi, 
avisame, ven te ayudo. Pareces una jirafa recién nacida. No lo 
hago a propósito. Perdón, prima hermosa. Estaré más atenta la 


próxima vez. Creí que ya no llorarías, por eso no triunfarás 
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como escritora; la gente quiere reír, entretenerse o ser 
asustada; deja la reflexión y la denuncia para otros con más 
cerebro. Ellos se desgastan ayudando, te lo juro. Sigue 
pintando, en eso tienes futuro. Ya lo sabes. Qué lindas pompis 
tienes. Eso, así me gusta, Anita. Sonríe, maldita. Pinche Andrés, 
si lo veo lo mato. Mejor, déjame leer tu historia, la señalada con 
mi dedo —quizá con eso baste—. Sofía, apenas y te sostengo. 
Siempre quieres todo. Sí. A ver, espera. En otro momento 
pensaría que odias mi texto, maldita. Jamás, prima ¿Dónde 


ibas? Escorpión. 


«Anhelado veneno que tragaron sin pensar—». No era 
ahí. «Hay un aspecto de este u otro individuo...». No era ahí. 
«...O algo dentro de nosotras que provoca permitir un control o 
encausamiento sobre nuestro desenfreno, lo cual deriva en la 
búsqueda, encuentro y obtención del placer. En todas las veces, 
cosificamos a estos seres para racionalizar y justificar tal deseo. 
Entonces, ¿algo odiado o temido puede ser amado? No se pude 
generalizar; no deseamos a todas las mujeres o a todos los 
hombres del mundo; deseamos un hombre o una mujer, a 
algunos hombres o a algunas mujeres, y deseamos un aspecto o 
algunos aspectos de esa persona —aquello cosificado—. Ella no 
deseaba el mismo pene que la violó. Deseaba y temía a algunos 


penes. A los primeros, les permitía nacer diversos sentimientos 
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y vínculos afectivos; a los otros, los seducía en la oscuridad y 
alejaba de la manada para atacar a su yugular fálica con un 
cuchillo. Buscaba destruir sus miedos; convertir al monstruo 
erecto en un realista objeto flácido. Para esto, se transformaba 


con una serie de...». 


¿Lista? Muchísimas gracias. Yo te cargo, yo te cargo. Qué 
rico hueles, como a la tuna recién cortada del nopal ¿Será que 
todas las mujeres tenemos ese complejo...? Mensa, ya estoy 
generalizando, perdón. Es verdad, ni siquiera soy una mujer y 
me incluyo en esa palabra para describirme. Nos iremos en una 
hora, hermosa. Sin rencor, sin odio, con venganza. Cuando 
hablas así me embarga una nostalgia terrible. Tú voz es cada 


vez más mi voz. 


De negro ambas, ¿no? Iguales, Tienes bastante ropa 
negra. Ya jamás la usaremos. Siempre queremos pertenecer, 
somos humanos y es inconsciente, como el famoso lenguaje 
inclusivo que se usa mal; los idiotas creen que ellos deben 
incluirse en cada situación, de esta manera; ya no hablamos de 
tal o cual persona, y terminamos hablando de nosotros. El 
lenguaje inclusivo es para usarse en esas personas que no se 
consideran con algún género definido —macho o hembra, 
perrito o perrita—. No se trata de desaparecer los géneros, se 


trata de aparecer o hacer visible otro tipo de género, el llamado 


16 


género «no binario». Tengo pene y vulva; pero me considero 
mujer, aunque no lo sea. No quiero que se use un lenguaje 
inclusivo conmigo, quiero que me digan: «dama», «puta», 


«santa», y no «dame», «pute», «sante». 


Bueno, creo que ya tengo todo preparado. Claro, tenemos 
nuestro itinerario: las putas, el show, y todo termina con 
Manuel en la calle de Rosales, número 11, colonia Ejercito del 
trabajo III, Ecatepec de Morelos, Estado de México, México, 
Código postal... Tía, ¿te vas a bañar? No sé qué dijo. Mira te 
leeré este; dijimos que te leería este último día. No te tardes, 
léeme, mi Lanzarote. Tantos años trabajando en esos libros 
para niños imbéciles me hicieron amar las letras, las buenas y 
las malas, altas y bajas. Mejor voy a ver lo de la comida; ya es 
tardísimo. Deja lo tarde..., ya estoy sola para pensar en él: 
Manuel, Manuel, Manuel. Si tan sólo Manuel hubiera 
entendido, si tan solo entendiera; no le haríamos nada hoy. 
Sería como en el catecismo, cuando me llevaba atrás de la 
iglesia y veíamos a ese grupo de adolescentes copular 
—sensibles animales—. Me tomaba de la mano, no decía 
palabra y no apartaba la vista. Ay, mi tía tenía todo listo. Me 
voy a bañar. Bueno, no me tardo. A mí, el espectáculo no me 
impresionaba tanto como su nariz suave y sus ojos verdes. 


Siempre tan enamorada, ay, estúpida de mí, pero era tan 


17 


hermoso. Le complacía en todo: él me retaba a bajarle los 
calzones a las niñas, yo lo hacía; o me pedía meterme esas donas 
glaseadas en la boca con la intención de ponerme morado, yo lo 
hacía; a arrojarle la piedra al cura, yo lo hacía. Mi reto era peor, 
lo desnudaba, me lamía el zapato y lo flagelaba. Siempre fue el 
mismo reto, el cual me permitió aprender cómo el amor a esa 
edad infantil es tan inocente como para no querer mostrar 
nuestros verdaderos sentimientos, pues el amor verdadero es 
abnegado y no pretende tener cautivo al otro, sólo desea lo 
mejor para este ser extraño y ajeno. Dos años de constante 
dolor parecían proporcionarle un descubrimiento personal 
basado en responderse: ¿quién soy?, ¿qué quiero?,¿a dónde 
voy?, ¿cuál es mi objetivo en la vida? Y lo descubrió, porque, 
muchos años después, no dudó en abrazarme por la cintura, ir 


aferrado a mi mano y besarme. 


Se me olvidaba tu medicamento. Oye, creí que no estaría 
caliente, pero sí lo está. Ya se puede vivir aquí; hay luz, agua... 
Tranquila. No me estoy echando para atrás. Disfrutaremos 
esto mientras podamos, ¿no? Ayer las tres parecíamos unas 
brujas: un aquelarre bailando alrededor de la fogata. Tu 
mamá se divirtió mucho. Estos árboles dan una sensación de 
bestialidad. Podría desnudarme y andar en el monte. No 


prometeré hacerlo, pero si hay un cielo; que sea así, por favor. 
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Toma tus pastillas. Te juro no tardarme. Yo pagaría por verlo, 
como un libro de caballerías, tú serías la noble virgen desnuda 
encontrada por el caballero en medio de un mágico bosque, que 
espera desde hace años a ese hombre y sólo a ese hombre para 
yacer con él. Pero sé que te gustaría desnudarte frente a muchos 
hombres, que no eres virgen, y que te da frío a los quince 


minutos de estar sin ropa. 


La hipocresía es humana, pues lo interno no siempre se 
refleja en las acciones reales y cotidianas; nos valdría mejor ser 
imbéciles y retrasados para no pensar tanto; ser la acción, pura 
acción verdadera entre babeantes balbuceos ¡Magnífico! Eso 
necesita la humanidad; he aquí la utopía llena de sagrados 
inocentes, santos y beatas. Debemos crear a estos seres al 
nacer; tomar a los bebes y, con una operación indolora, 
convertir su destino en una niñez eterna ¿Qué país, gobierno, 
dirigente e interés de algún particular no quisiera esto posible? 
Si tuviera más tiempo, podría recibir el premio Nobel de la paz. 
Todo sería como aquella montaña: brote furioso de vida; el 
establecido azar impuesto por el viento, la piedra y el agua, el 
cual designa diacrónicamente los partos y las muertes, que 
sintonizan los gritos y silencios de la sempiterna e invisible 
guerra por sobrevivir: un botón floral se pudre bajo la rama 


heroica del ocote y el martilleo de un ave es interrumpido por 


19 


el famélico halcón, entretanto mis ojos sólo podrán entender la 
quietud y la paz de un paisaje umbrío y verde. Creo que el 


mundo ya es así. A la basura mis sueños del premio Nobel. 
Ya están haciendo efecto. 


¡Malditas pastillas, ejecutivas en mis dolores! Me hacen... 
alucinar. Mas sólo eso me calma. Me gira la cabeza y recuerdo 
el mundo en un grano de arroz: Sofia, recuerdas la luz de Venus 
bajo el mar golpeado por un barco pesquero encallado, la boca 
triste de un joven drogadicto que buscaba un dios en medio del 
basurero, a los presidiarios comerciando somnolencias el día de 
las visitas, a la orquesta sinfónica de Londres mal 
acompañando a la «Tocattina» de Nikolái Kapustin en el 
estómago de un niño que funge como inmigrante ilegal en 


medio del frio desierto. 


Tus manos se extienden hasta ellos para acompañarlos, 
pues son tus hermanos, es decir, son tú, son un espejo real; tú 
entras en la misma denominación: eres otra víctima de algo 
más grande que tus decisiones o tu poder. Estás envuelta de 
significados ineludibles, te has politizado, para formar parte de 
una estadística; hay alguien deseoso de no trasmutar tu 
condición —el simbolismo, la lucha, la entereza—, pues si lo 
haces, nada tendría sentido; seríamos el mundo feliz y los 


poetas no tendrían temas para hablar en la comodidad de 
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camas calientes. Tú no quieres eso ¿Cómo privar a esas bocas 
de su sustento? «Uno como sea, pero las creaturas...». Y todo 
para aminorar la cualidad de la que formas parte: mujer 
transexual —tristes madejas son las palabras que ellos 
usarían— golpeada y rociada con ácido por su amante frustrado 
¡Qué fácil, Sofia! Un encabezado más, una nota para el 
noticiario, una ardiente discusión en foros sobre la mujer, una 
ley muerta en el Congreso, una furibunda marcha en el Zócalo, 


la consternación de un país con demencia senil. 


Ya no puedes echarte para atrás, Sofía. Llegaste a este 
punto de tu vida para callarlo, para no hacer público este dolor, 
para ser la execración de la crisálida —la necesidad de dar un 
grito que siempre será enmudecido por ser irrealizable 
fisicamente: una voluntad sofocada por el otro. Qué frustrante. 
Ya comunicar no es el objetivo. Es solo externar una maldición 
y una queja. No querer convencer, no buscar al otro, pues se 
siente y es insoportable callarlo—, para tomarte la pastilla del 
anonimato, para vengarte del ser amado al terminar el día. Este 


ser tan bello e inhumano. 


Estos mareos del intelecto van y vienen. Quisiera hablar o 
decir algo por esta boca desfigurada. Es gracioso cómo los bebés 
gritan de una manera tan elemental; podría pensarse que jamás 


tendríamos problemas para hacerlo de adultos. Tener algo y 
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saberlo irrecuperable. Así será con Manuel; lo perderé en medio 
de un sufrimiento atroz ¡Qué necesidad! Tan hermosos que 
éramos juntos: no nos hablábamos desde hace mucho tiempo 
—pero como cortejo me mandó un mensaje edípico—, nos 
llenamos de alegría al vernos, nos mostramos suaves, 
sonrientes, estábamos listos para satisfacernos del mundo, 
cogimos sin pena en cada arista del universo, recelamos las 
ausencias, convertimos la pandemia en una excusa para estar 
solos en el mundo ¡Cierto, la pandemia! Fue gracias a ella; no 
le daba pena estar conmigo, nadie estaba en la calle, solo 
nosotros. Aquellos dedos índices no se aparecían, había otras 
preocupaciones. Y la muerte, ella podía borrar cualquier ardor, 
molestia y malos tratos de esos ojos extranjeros e ignorantes del 
amor homosexual, heterosexual y hermafrodita representativo 
en cada paso nuestro. Dios cierra una puerta y abre una ventana 


como aquella donde puedo... 


Todo me da vueltas de nuevo. Estás a punto de esperarlo 
afuera de su cuartel, seguirlo hasta su casa para traerlo aquí, a 
esta tierra verde para teñirlo de más verde: oliva, esmeralda, 
turquesa, manzana, agua, menta, cartuja, enebro, salvia, lima, 
helecho, oliva, pera, musgo, trébol, espuma de mar, pino, 
periquito, menta, alga, escabeche, pistacho, albahaca, 


cocodrilo. Él tendrá los tonos verdes del musgoso soto frente a 
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mí. Pagaré dolor con dolor; piel por piel. Ya han hecho el hoyo 
tan hondo como esta cabaña, como mis manos extendiéndose y 
curveándose hasta aquel sonoro río, donde está la callada Sofía 
rejuveneciendo —por el pensamiento de un ser extraño, quizá 
un Dios, un escritor del destino— en tres piedras aguanosas. 
Ahí bañas tu cuerpo y los peces rodean tus zafios chapoteos, y 
logras verte por aquellos quietos cristales sobrevivientes y 
creados por ti en la tierra herrumbrosa: estás totalmente 
envejecida, triste e inmóvil bajo el árbol en una silla de ruedas 
de dudosa calidad, o ¿serás el árbol? Del sicomoro nace una 
protectora rama de una niña vestida de uniforme varonil. La 
evidencia es suficiente para producir una anagnórisis: las tres 
tienen una cicatriz a su siniestra. El chirlo originado cuando 
ustedes resbalaron, y habrían caído por un barranco, si no fuera 
por la alambrada, donde la espinada se refugió en la carne de 
sus brazos. Su tortura duró varias horas y sus aullidos llegaron 
a los oídos correctos. Recordaron a los turistas ojos que a la 
divinidad se llega con el martirio corporal. Ellos deseaban rezar 
bajo sus pies, proponer sacrificios, imitar tu dolor con otro tipo 


de constricciones. 


Detente, cabeza, no permitas al ensueño componer esa 
música sacrílega, no me hagas revivir cómo me llevaba por los 


trabajos y los días, cómo me presentaba a los soldados —y ellos 
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me hacían reverencias regicidas—, cómo deseaba presumir mi 
desnudez frente ellos, también nuestra desnudez y, al final, la 
de todos. Cómo me propuso matrimonio en una sana gritería, 
cómo llegó a golpearme con sus suaves manos y grabar mi 
último cuerpo, cómo se disculpaba entre dientes: «me 
obligaron», cómo ignoró su amor por una prueba de lealtad al 
sexto poder —así son los narcos, supongo.— Y yo soy Sofía, 
supongo ¿soy lo que queda de ella?, ¿soy la niña en uniforme, 
casquete corto y zapatos feos?, ¿soy la mujer hermosa, divina y 


coqueta en minifalda?, ¿soy la muerta en vida? 


Sofi, qué pasa. No llores. Esas lágrimas son valiosísimas. 
Lo que darían los niños en África por esa agua tuya, y tú la 
desperdicias como si nada. Toma más pastillas. Eres una 
verdadera pendeja, te amo. Te tardas siglos en la regadera y te 
permites ofenderme, hipócrita griega sobre el proscenio 
representante de Medea con reclamos bien argumentados, ¿has 
pensado en tus acciones? Acércate a mi pecho, ya estoy más 
tranquila, gracias. Nunca cambies, belleza, sólo mejora. 
Quisiera oírte, prima. Esos ojos me dicen tantas cosas. No 
necesito interpretarlas, son claras, enuncias muy bien, pero 
quiero oírte. Soy el capricho andante, ya lo sabes. Hablaré por 
las dos: ¡A la mierda! Qué se vayan al carajo, esos putos, putos 


hasta las nalgas, come cuando hay... No tengas miedo. Hoy 
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cambiaremos la forma de hacer las cosas; será fuego con 
fuego. Mi tía ya subió las cosas al carro. Te voy a cargar, 
porque tu silla no se mueve en el pasto. Lo bueno que estoy bien 
mamada. Y de mis espárragos no te vas a estar riendo. No, 
suficiente, esto no está funcionando, me están haciendo ver 
como una pendeja, la neta ¿Ya estás más tranquila? Te amo, 
prima. Quizá debí cuidarte más. Estar más cercana. Es que 
muchas... Sí pesas. Ahí. Lista. Voy a ayudar ¿Por qué hablas 
tan lento, prima? No me dejes sola porque el respaldo me tira 
por la espalda y el abismo son los asientos a mi alrededor, la luz 
se oculta en un solo punto indetectable para mi iris. Yo tengo 
mi pensamiento como una isla donde naufrago, y esas pastillas 
no hacen más que inundarla con un temido tifón. No destruyas 
esta casa, por favor. No me desuelles, como lo hace mi madre 
con ellos, y pongas mi verdadera desnudez en esas aguas 
saladas para cocer mi piel. Ya no soporto más este dolor 
interno, prefiero el externo, pues qué más me queda, si soy 
espíritu, soy un alma real, soy puro amor con la única condición 
de necesitar comer y cagar para seguir existiendo. Lo único que 
me diferencia del resto de la humanidad es que mi corporeidad 
no puede expresar su existencia, sin embargo, mi condición es 
igual a la de todos los demás. Y todo se nubla para 
transportarme a un lugar oscuro y la muerte parece un faro útil. 
En este lugar, veo pasar mis sueños en yuxtaposición, mis 
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elogios se conforman con la ignominia, mis deseos con los 
rechazos, ¿cuál es cuál? Me encantaría poderlas controlar, pero 
sé que mi pensamiento es un espectador de cada acto de este 


teatro, más parecido a un circo. 


Tras la cortina del primer acto, Manuel aparece con tres 
vasos y una pelotita, juega a mostrar y ocultar debajo de qué 
vaso está la pelotita. Nunca me dice: «elije un vaso», y yo sin 
saberlo estoy ganando, pues hay dinero y joyas a mi alrededor 
acrecentadas en cada demostración de la pelotita. No sé, pero 
creo que es Manuel, aunque no veo su rostro, ni veo su ropa y 
es más como un perro oscuro debajo de un palacio municipal 
lleno de soldados. No, no son soldados, pues los uniformes son 
diferentes. Son esos narcotraficantes, los nuevos amigos de 
Manuel que le gritan una esperanza: «quieres vivir, cabrón; 
mátala». Pobre de mi niño, pobrecito de mi amor. Estoy en el 
día, donde le pidieron mi tortura, donde cambió mi vida, donde 
otros decidieron por mí y mi sino se escribió en la frente de un 
cadáver sobre el pentágono y las velas para llamar a algún 
demonio del infierno con la intención de hacer un pacto 


sagrado. Soy una mera moneda de cambio. 


¿Qué ganan con tanta violencia? Supongo más dinero, y 
quizá el dinero les dé, a estos hombres patéticos, una serie de 


beneficios que de otra manera es imposible conseguir: autos, 


26 


mujeres, terrenos... Yo les veo sus rostros tan claramente y no 
son seres diabólicos. No los veo tan necesitados, parecen unos 
simples oficinistas con una cartera llenada cada quince días, y 
sin muchas ganas o satisfacción por trabajar. Son trabajadores 
frágiles como yo y responden a los deseos de otros. Jamás 
podrán cambiar su actuar, están encarcelados en sus acciones, 
pero no se conflictúan, pues no piensan, ni son críticos de su 
entorno, son violentamente banales, y ahí veo la definición de 
un soldado cualquiera, pues ellos suprimen todo su 
pensamiento y eligen no ser humanos. No lo había pensado así. 
Los soldados y los narcos son iguales, como lo son los 
oficinistas, quienes no razonan. Quizá para despertarlos 
deberíamos de arrojarles ácido y destruir sus cuerpos; morirán 
para nacer la mente ¡Están vivos, hermanos! Juzguen, 
critiquen, dialoguen con los otros seres humanos en una eterna 


ágora. 


Sofi, sofi. Tía está como ida, des normal? La veo mal, 
¿cómo va a ser normal?, ¡Si está babeando! Ana, dejaré de 
escucharte, de ver este bosque, el carro, la cabaña, a mi madre, 
mis manos. Yo observo perfectamente un mundo sin miedo. Le 
di más pastillas. La voy a hacer vomitar. Este susurro me tiene 
sin cuidado, no siento nada. Quisiera ver la infamia de tus 


dedos en mi boca, de mi patetismo. Es demasiado tarde y en 


27 


esta orilla puedo verlos esperándome sobre el agua: ellos alzan 
sus bracitos y sus manitas al caminar sobre aguas turbulentas. 
El mar es terrible, pero ellos quieren llevarme a conocer la sirte. 
No, ellos quieren llevarme a conocer la vid que resiste ante el 
nacimiento de la sirte. Me toman por los brazos y cantan: «Oye, 
el agraz, un gañido fingido, mas poderoso, de la naciente sirte, 
dadora de abortados barcos hechos madejas, debajo del iris con 
lengua metálica o pretérita y alejado de la mímesis del único 
movimiento posible de la rueda. La baya no contuerce su 
pericardio en el río inválido por andar cojo entre nuevos y 
destrozados ataúdes de arena con marinos clavos de sal. 
Conserva su progenie, el genuino sarmiento esperado por el 
labriego sucio y cobarde, ya interfecto por migajas de piltras y 
tapias. Sombra, atestigua cómo la raigambre apuntala el 
cascote yermo y auspicia potencias de lo sempiterno. Abre, 
aurora, el proscenio realista y captura un errado reflejo: otro 
ignorante que lee “vides”, confunde “vida” y está muerto» ¿Me 
habré cantado esta canción?,¿soy la vid o la sirte?, ¿el hombre 
o la mujer?, ¿la loca o la perra?, ¿escucho el eco dentro de mi 
cabeza?, ¿será un espejo con mi reflejo indistinguible que me 
provoca un temor inusitado?, ¿quiénes son estos seres a mi 
lado? Yo sí sé quién son, pues siempre lo he sabido. Son los que 
me llevarán al paraíso. Así será mi cielo: un sinfín de vergas 
duras de soldados, narcos, oficinistas y trasvestis, y un sin fin 
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de seres disfrutándolas. Y yo me reservaré celosamente a mi 
soldadito y sólo a él y a su verga. Lo esperé millones de años, lo 
esperé arreglándome en mi cuarto, lo esperé besando esas 
revistas, lo esperé en los roces del metro, lo esperé penetrada 
en los bares, enamorándome tras otros ojos verdes. Esperanza 
para los que esperan, supongo. Cuando termine de esperar, él 
llegará con esa camisa azul cubriendo su piel morena, y me 
envolverá al fondo de su mar ¿Deseo algo más? Mejor no me 
despierten; aquí me ama y me respeta. Para eso son los sueños, 
supongo; para eso es el abismo y la muerte, supongo; para 
descansar de la mala racha, supongo; para llegar a la isla, matar 
a los pretendientes, reclamar el trono y coger con la reina, 


supongo. 


¡Soft, sofi, sofi! Era el agua de ese vaso en mi rostro y no el 
mesías sobre las aguas. El sol se tiñe de negro y se rebela. 
Preciosa prima, no malgastes mi tiempo con esta insípida, 
incolora e inodora realidad. Salva a otro con más potencial, 
pues yo voy en retroceso, el cisne en retroceso; cuando nací, 
canté en el más hermoso tono debajo de las mejores plumas, y 
hoy que muero, soy el mudo huevo del patito feo. Dejé de ser el 
«chamaco chicho de la película gacha», para ser la más bella de 
las babosas en un mar salado ¡Cómo odiaba ser vista por ojos 


indeseados! Pero, si él me mirara, podría volar tan alto. 
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En esta insegura oscuridad, el fruncido sicomoro de la 
esquina del terreno guarda hojas duras en sus bolsillos y un 
catalejo rudimentario para verme cantar cuando nadie más me 
oye. Es feo, y yo soy fea. No tiene fruto, pues el sol se niega a 
besar a este indeseado inquilino. Vive poderoso sin potenciales 
progenies. Él es un cuadripléjico en silla de raíces con un 
petirrojo constante en las ramas muertas de su pelo joven. 
Siempre me dan ganas de cantar a su lado para invocar una 
serpiente deseosa de envenenarme. Me sueña —estoy segura—, 
me está esperando. Repta lo más rápido que puede para poder 
cumplir con su promesa. Prima, llegamos a la ciudad, vamos 


a pasar al baño. Cuánta luz. Ya me despertó la pendeja. 
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Cihuacóatl 


¡En la Naucalpan-Toluca! Llega hasta Valle de Bravo, tía ¡Sigue! 


¡Qué pinche calor! ¡Puto, puto, puto, Andrés!, ¡cobarde! Es que 
yo le dije... ¡No vergas pinches putas mames! Pero esto me pasa 
por confiar. Me traicionó, pinche idiota. Quedamos, y a la mera 
hora... ¡Sí, sí! Porque tengo. A mí no se me caen los huevos, yo 
los tengo adentro: ovarios tengo. Nadie nos va a oír, nunca lo 
hacen. Tengo miedo del vecino, viejo chismoso y lesbiano, estoy 
segura que nos vio. Todos, todos, todos son unos putos, putos 
hasta las nalgas. A ver... no, no se vale. Ni lo defiendas, tía, ni lo 
intentes. Seguramente, se irá con su amiguita, el pendejo. Así 
es, cuando hay problemas. Nos dio la espalda y dónde nos la 
dio. En este infierno de Ecatepec. Puro perro vive en Ecatepec; 
macehuales. Viven de todo; son como unos marranos, 
oportunistas sin culpa, pobres imbéciles. En ese lugar, ni agua 
hay, te lo juro. Vas llegando y el tufo a mierda es imposible de 
evitar. Mi prima me dijo que el amor que sentía por el cadetito 
López era real, porque, para amar a alguien de esta zona, se 
necesitan huevos y mal gusto. «Pobres con estilo», ni que fuera 
Tepito. No, ahí no hay nada de eso. Estos son jodidos y son 
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muchos: la perrada de la perrada. Deberían cambiarse el 
nombre, ¿no crees? Ecatepec está condenado al fracaso. Los 
panfletos dicen: Ecatepec, «cerro del viento» en honor a 
Quetzalcóatl, encontrada por los dominicos, y famosa por 
fusilar al más grande héroe de la independencia: Morelos. Hace 
veinte años le apodaron «Ecate-punk», debería llamarse «la 
perrera», no, mejor «la marranera», «la porqueriza». Tía, no 
soy despectiva ¿Cómo va, mi general López? Le di un santo 
madrazo; si se murió, se murió. Ya sé que queríamos enterrarlo 
vivo. Pero lo agarré sola. Ni me ayudaste. Tomé mi vicio para 
darme valor. Te dije que así iba a ser un pedo. Estos soldados 
están entrenados; hasta en las mejillas tienen músculos, como 
los albañiles, correosos los cabrones. Pero santo pinche chiga 
madral que le di. Lo bueno es que no me conocía. Soldado 
López, atención a estas nalguitas. Serás perro asesino, pero 
perro es perro. La verdad, Sofi me dijo algunas cosas; me hizo 
creer que el coronel López, presente armas, era más hombre. 
Sigo tensa, me duelen las manos. Lo importante es que el 
pendejo del capitán primero López no despierte. Debe estar 
soñando con unos tipos en traje semi militar que lo salvan, que 
nos cuelgan de los pies y nos destruyen entre los matorrales, 
pero no, esta no es esa clase de historia, mi imbécil capitán 
segundo López. No te salvarán nunca. Sofi, calma, te pones roja, 
¿no estás feliz? Mira, tía, tu hija está feliz. Si pudieras verla, 
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pero mejor conduce. Ya me las pagará ese pendejo de Andrés, 
ya me jodí a un cabrón; puedo con otro. Me siento como si 
tomara mil cafés. Es la adrenalina, tía. Y es que el miedo me 
sigue entre las venas, no creo poder descansar. Mejor dime, tía: 
«Ana, calma». Creo que lo necesito, tengo miedo. Mira mis 
manos, no paran de temblar, ¿habré matado a un hombre con 
mis manos? Pensé que sería diferente, como si yo naciera en 
otra persona, pero es más como morir con otro. Los asesinos 
seriales mueren cada vez que matan, estoy segura ¡Qué 
inhumanos, qué mierdas son! ¡Qué mierda soy! ¿Y si lo 
liberamos? No, lo sé, Sofi. Ya te veo y no tengo dudas, pero es 
bueno tenerlas. Nuestra tesis es idónea: «la impunidad tiene el 
capricho de ser castigada». Mi impunidad es igual y seré 
castigada en algún momento por seres desconocidos para mí, 
como el karma, que nunca descansa. Quiero orinar. Quizá 
tengo más miedo de ese posible castigo y no tanto del crimen 
en sí mismo. Y mucha verguenza, tía. Necesito relajarme, tía. 
No puedo ayudarte a manejar. Dame una de las pastillitas de mi 
prima, dame la mitad o un pedacito, algo de esa maravillosa 
morfina. Hasta la quijada me duele; la aprieto y me tiembla 
mucho. Está muy cañón. Yo tengo mis pastillas, tía, pero esas 
no me servirán. Ya me tragué un chingo. Son para estar alerta 
y me daría un paro cardiaco con una más. Las vueltas de la vida. 
Tengo mis drogas y me quejo de las amistades del cabrón que 
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está en la cajuela. Me hace falsa. Narcos son ellos, no yo, me 
digo. Y pienso que ejercer mi libertad no afecta al ciclo eterno 
de la compra-venta, de la oferta-demanda. Imbécil, perra, eso 
soy. Ya no más, tía ¡Ahí está, mis pastillas tiradas en la 
carretera! Mundo nuevo, mujer nueva y coherente ¡Carajo! Esta 
pastillita que me das es legal. Sigo de hipócrita, ¿verdad? Me 
tomaré una como despedida de este vicio. Las demás... las tiraré 
después. El mundo es un patetismo constante, porque está bien 
idiota, se miente en emoción pura: pathos, pathos, pathos, 
cuac, cuac, cuac. Ya me callo, tía. Amo pensar en nosotras como 
un aquelarre, te lo dije: Sofi, tú y yo en mofa de la santa 
trinidad. No te espantes, porque hoy hicimos algo mucho más 
terrible. Las brujas se reinventan con los tiempos. Estos 
tiempos experimentan una apropiación... una expropiación de 
la brujería. Las brujas nos alimentamos de los hombres para ir 
apenas sobreviviendo; si queremos una comida de verdad, 
nuestro mejor alimento son las otras mujeres, por ellas 
hacemos todo y nos desvivimos, porque esa sí es hambre. Nada 
nos alimenta más que comer lo que queremos ser: jóvenes, 
bellas, inteligentes, soberbias y perfectas, pues si queremos 
poder, debemos tener las cualidades que debiliten a los 
hombres, el verdadero poder. Este precepto lo saben todas las 
brujas de manera individual desde la antigiiedad. Y esto 
provoca la furia de la mujer contra la mujer. Pero entra en 
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conflicto con el concepto del aquelarre, porque es una 
hermandad que invita a todas las mujeres; entre nosotras no 
podemos ponernos a pelear y eso le produce realmente temor 
al hombre, al poder ¿Cómo estás tú? ¿Quieres agua? Te robo un 
traguito, se me reseca la boca al pasarme mis pastillas. Estoy 
toda distraída. Siempre es más fácil la droga para huir de 
nuestros problemas, pero es más fácil utilizar el método de los 
pensadores. Tía... No mames, sigo sangrando, se intentó 
defender, pinche idiota. No parece grave. No me mires así. Es 
real y tómalo en broma, si quieres. ¿Cómo huir de la realidad? 
El logos es más simple que el pathos y el ethos. No necesitamos 
drogas para huir de la realidad. No necesitamos pastillitas. Es 
posible imaginar lo inimaginable para calmar la mente, como 
en la religión. Ni hagas esa cara. Acércame el papel de baño. 
Ejemplo, la gran mentira: Abel era hombre. La verdad: Abel era 
mujer. Caín mató a su hermano, quiero decir, a su hermana, 
porque no podía soportar a una mujer como su igual. De esta 
manera, las mujeres nos condenamos a ser madres, esposas O 
hijas, pero jamás hermanas. Jamás. La mujer nueva es la igual 
al hombre. Ya me callo. Hay mucha culpa en mí, como si ese sol 
intenso sobre nosotras supiera todo y me desnudara la sombra. 
¡Carajo! ¿Oíste? No está muerto, menos mal. Yo lo até bien. 
Todo lleno de cinta. No creo que salga de la cajuela ¿Me oíste, 
pinche perro pendejo? Al llegar le daremos un putazo para 
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dormirlo. Ésta es la venganza de Abel. Me cago si salta y hace 
alguna pendejada. Era para matarlo. Ya se calló. Perro infeliz. 
Lo importante es llegar a Valle lo más pronto posible. Hay que 
matar a este perro. En nuestra sociedad, los perros de la ciudad 
con rabia tienen un final muy común: se les duerme. Los 
soldados son los nuevos perros de la calle; se les tolera mientras 
no muerdan, pero en cuanto uno tiene rabia, pues... ¿Cómo 
vengarse de los narcos?, ¿qué horarios tienen?, ¿a quién 
responden?, ¿cómo encontrarlos? Es casi imposible. Pero estos 
soldaditos, los confabulados con ellos, son como relojitos, sabes 
dónde están por la posición del sol. Ellos pagarán por todos: 
serán los nuevos cristos sacrificados en cada pueblo, serán una 
parte del panorama nacional, es decir, serán parte de los más 
indispensable: iglesia, palacio de gobierno y cancha de futbol 
—lo que nunca falta en México— ¡Qué triste! Tan bien que nos 
caen con sus uniformes, en sus desfiles y al limpiar su culo con 
la bandera. Pero se quiso meter con nosotros, subteniente 
López ¿Qué cargo tiene el pendejo? Ay, tía, ni sabes. De seguro 
estabas súper contenta con tu yerno. Ya te veías nalgona 
presumida, ¿verdad? Total, él pagaba, ¿no? Eres como mi jefa. 
No lo puedo creer, pero, con este acto, te has redimido. ¿Cómo 
vergas me voy a calmar? Son mis mamadas que digo siempre, 
tía. Me miento para sentirme mejor. No ayuda, pero algo debe 
hacerse ¿Y cómo te dijo Sofi que esto quería? Tía, no pares, ya 
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me estoy meando. Al llegar limpio tu carro. La neta, te lo 
querías putear, la verdad. Creo que hubiera sido más fácil, ¿no? 
Mandábamos a alguien. Le pagábamos y ya, pero no, debíamos 
ser la justicia con nuestras manos. Claro que lo disfruto, y ni 
modo, si Dios me quiere castigar, aparte, yo no soy cliente de 
ese señor. Ni te persignes. Su justicia es de vatos por y para 
vatos. Las morras no tenemos voz con ese giey. Todos los 
hombres son putos, y Dios lo es. Si ya sabes, tía ¿No mi papá te 
dio una putiza y casi pierdes a Sofi? Eso me dijo mi mamá, que 
también le tocaron, nos tocó la putiza, porque yo estaba en su 
panza y casi termino defecada y abortada en la sala de la casa. 
Ya somos iguales y estamos en esto unidas; eres bruja; somos 
un aquelarre ¿O no, mi primita? Tú eres el espíritu santo, tu 
mamá es el padre y yo soy el verbo encarnado. Pensé que 
estaríamos en silencio tratando de ser serias y reflexivas sobre 
quitarle la vida a ese giley. Esto es tan inmoral, que las 
colectivas feministas parecen una orden de religiosas. Esto es 
una fiesta a todo galope. Y puede ser adictivo estar de 
justicieras. Ni me mires así, Sofi no era un ángel antes de esto, 
ni yo. Cuando teníamos como quince años, fuimos a comprar 
con Tito, el de la carnicería, y un chavo que me gustaba mucho 
me tocó el culo ¡No manches! Sofía está súper chaparra, pero le 
dio una madriza. Ya cuando acabó me dice: «no le pegué en la 
cara por si todavía te gusta». Con todo ese respeto ganado, me 
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lo cogí al día siguiente. Le tocaba y besaba sus heridas y 
moretones. Era el primo de Andrés, le llaman «el patas». Sí, 
ese, ahorita ya está todo madreado por lo que se mete, pero, en 
esos días, estaba guapo. Él fue novio de Raquel —nunca he visto 
una mujer tan linda, la verdad—. El otro día, lo vi en la casa de 
mi madrina y le pedía trabajo: barrer la calle, recoger cascajo... 
Ya ni se le entiende cuando habla. Sus ojos continúan intactos, 
todavía se pude ver, en ellos, la madera y el brillo del barniz que 
resalta las imperfecciones de los reflejos del ambiente; todo se 
vuelve patético fuera de ellos. La última vez que lo vi, no me 
reconoció, creo que ni a su mamá la reconoce. Luego la señora 
lo busca en las calles todo el tiempo. Tú te regresaste a Valle de 
Bravo y no has visto cuánto cambió ahí con mi abuelita. Ya está 
super diferente. Hay muchísimos puestos sobre la avenida 493. 
En la tarde, parece un tianguis: un montón de música, puestos 
de micheladas, hasta las putas salen desde las seis. Todo cambia 
como nosotras. Con estos hechos, cambiamos las salidas a 
embriagarnos y ver los shows de drags por el secuestro y las 
bombas. Ya no hay vuelta atrás para aquellos que han sentido 
la afrenta violenta y asesina, pues el deseo es poder ser y existir 
en paz con sus hermanos. Eso te impulsa a defenderte. Para 
lograr este propósito, uno debe reafirmarse hasta el extremo de 
lo inhumano, convertirse en la guía para la mirada del 
desconocido. Seremos una amalgama del feminismo, el 
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movimiento LGBT+ y el estado islámico en un raspado de 
rompope, la filosofía del lubricante sexual, la tortura del tamal, 
amantes activos, dolorosos y adictivos, el choque infinito entre 
clítoris diversos y penes en infames cachetadas, gritos de placer 
y odio. Deja de persignarte, tía. Ya no se trata de convivir, es 
más la creación de la República llena de patricios en lencería 
perfecta y cara, el senado hermoso, y a ti, Sofia, la máxima 
creación sobre esta tierra, el hombre y la mujer, la mujer y el 
hombre, verdadera alfa y el omega, como dictador perpetuo, 
Julia Cesárea ¡Ave! Ante tus victorias nos inclinamos: la 
felación de Cleopatra, la Galia sodomizada, los piratas 
penetrados. Te veo retorcerte entre la sangre de los traidores. 
El bruto de tu ex, «brutex» —suena a marca de condones—, 
sufrirá como nadie, porque eres más que él en todo, porque él 
fue sólo hombre y tú puedes ser más que todos los que llenan al 
mundo, eres la cúspide de evolución humana, de ti nacería la 
nueva estirpe de la humanidad, la madre de la nueva era. Falta 
que te ames, que nos des de ti misma un fruto bello y hermoso, 
un ADN tuyo y tuyo, alguien que sea doblemente tú, porque no 
necesitas a nadie más que a ti en este mundo para poblar la 
tierra, crece y multiplícate, pues tuya es la tierra. Danos el fruto 
de tu vientre. No me mires así, tía, sabes que es cierto, que en 
sus manos está nuestro futuro, es decir, en sus testículos. Yo te 
necesito como mi estandarte para luchar contra esas oscuras 
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fuerzas que te intentaron destruir. Eras una ciudadana más a 
merced del crimen organizado. Necesitamos una nueva 
religión, podría ser que un hijo tuyo marque la pauta de un 
nuevo mundo ¡Como un hombre gay que pueda tener hijos! 
Imagínate. Ya el hecho de tal suceso debería de ser un 
verdadero milagro y lo que significaría para aquellos que creen 
que todo eso es contra natura. Tendríamos las caras listas de 
esos retrógrados en los retretes. Yo le llamaría a tu hijo, el hijo 
de lo hermafrodita, le pondría Avenada, por sus implicaciones 
eróticas, polisémicas y bíblicas. Avenada, hija de Sofia, hija de 
Eva; Avenada, hija de Sofia, hija de Adán. Este sería un humano 
libre, pues qué lo definiría sino es el binomio, sería el hombre 
que es mujer, y la mujer que es hombre, y todo dependería de 
su intelecto, de su imaginación, del criterio, la experiencia y el 
conocimiento, para definir quién es, como lo hiciste tú, prima. 
Al final, se definirá a sí mismo como ser humano, el primero, el 
verdadero. Eres el hombre libre y te convertiste en mujer. El 
mundo hermafrodita está en tus manos. Si los narcos tuvieran 
pene y vulva serían diferentes, más humanas, sin duda: 
encueradas, pues serían el doble de calientes, saldrían vestidas 
y maquilladas de las catacumbas de los primeros cristianos, 
regalarían besos y les importaría menos el dinero, porque para 
satisfacerse están ellas mismos y no buscarían a las insípidas 
mujeres, ni tendrían la obligación de impresionarlas con autos 
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de lujo, ni ropas finas —como lo comentamos el otro día—; sólo 
usarían el dinero para ellos, se enfocarían en el «yo» —sin 
pensar en el estúpida «súper yo»—, y meditarían sobre su 
«doble yo», sobre lo integras que se sienten, sobre la falta de 
deseo por llenar esos vacíos, y darle fin a la frustración de no 
llegar a ser, hombres completas, hembras eternos, y cada noche 
frente al espejo, verían catorce cabezas de dragones con 
coronas infantiles de plástico barato. Los dragones significan 
los días de la semana, que son dobles, porque viven el doble y 
envejecen la mitad del tiempo. Siempre tan silenciosa, tía. 
Debes saber muchas cosas, cosas malas, como un millón de 
secretos malignos. Pero te pones roja. Lo sabía. Tenemos algo 
en común. Nosotras somos unas mojigatas, y estoy segura que 
eres más flexible que yo. Creo que mi prima lo sigue amando. Y 
creo que se siguen amando. Espero un suspiro de alguna deidad 
para hacer a estos dos reunirse después de muertos. Me 
encantaba cómo se quedaban viendo entre sí, como yo miraba 
a «el patas», como todavía lo miro. En la facultad, conocí a 
Andrés, todo un activista comprometido y la chingada, pero le 
faltaba sangre en las venas. Es pura pose, pinche mamón 
machista. Al chile. Al chile. No se merece estas nalguitas. Su 
primo no era cobarde, ni lo es ahora. Ese giey, sí tiene huevitos, 
super sabrosos al chocar en mi clítoris. Iba de frente a todo y 
hacía lo que quería. No tenía filtros, era directo. Transparente. 
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Un día nos vieron coger en el salón, pero como todos vieron que 
era él, nos dejaron terminar sin pedos. A Andrés ni se le para 
conmigo, me dice muchas mamadas para justificarse. Y no lo 
termino porque se parece un buen a Ricardo, le faltan sus ojos, 
pero hasta su porte es el mismo, cuando caía la tarde y la luz 
tenue le dan un aire de solemnidad en tránsito a la 
magnificencia ¡Ya! Decidido, si sobrevivo de esto, iré por 
Ricardo. Me vale, tía. Hoy sentí que era mi último día en la 
tierra, y prefiero pasar mis días con un ser real, y no con un 
engaño. Yo lo quiero a él. Ya basta de mentirme. Me va a pasar 
como a Sofi. Perdón por decirlo, prima. No veré al verdadero 
ser que se oculta tras las medallas y los honores de este mundo. 
El futuro no vale la pena sin hacer lo que uno quiere. Sí, lo sé, 
sé que es un drogadicto y el otro estudia la maestría, ¿y qué? 
¿tiene más valor uno que otro? No importan las etiquetas, 
importan los enfoques. El entorno define el valor, tía. Los 
narcos destruyeron a mi prima con la venia de la Secretaría de 
la defensa nacional, ¿qué buscan?, ¿cuál es el valor para ellos?, 
¿por qué los narcos no nos cuidan? Porque no compramos su 
mercancía. Somos la mera herramienta de estas macro 
empresas. Son la vorágine en medio de un sistema oculto a la 
vista de los ciudadanos que no busca más allá del beneficio 
económico. No tienen regulación, ni sindicatos, ni derechos, ni 
rendición de cuentas. Es el verdadero capitalismo en estado 
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puro. Deberíamos ser todos narcos, así no nos matarían ¡Falso! 
¡Verdadero! Deberíamos estar todos dentro de una bandera de 
un narcotraficante, como si hubiera un reino con un solo rey; 
así habría paz para la ciudadanía ¡Falso! ¡Verdadero! Si 
siguiéramos por este camino y ellos legislan, ejecutan e 
imparten justicia, la ciudadanía podría exigirles poco a poco, y 
tendrían que ceder a darnos derechos, beneficios, seguro social, 
y todas las asistencias sociales de un país socialista-comunista 
¡Falso! ¡Verdadero! Porque el gran capitalismo tiende a 
mejorar la vida de los seres menos favorecidos de una sociedad, 
cuando la riqueza es exacerbada. Debe ser grande la riqueza de 
un pueblo para que las migajas que caen de la mesa sean un 
festín para los ratones. Y tener un festín todos los días te hace 
clase media. Como sucede en los países ricos. De esta manera, 
Ecatepec sería un hoyo de ratones de clase media con el 
suficiente dinero para comprar agua todos los días. Bailaría el 
perro todos días, pues hay mucho dinero. Dinero, dinero, 
dinero, dinero, todo se hace por dinero. Hoy no. Hoy hemos 
hecho algo por nosotras. Y esta lógica se escapa con nosotras, 
las nuevas terroristas del dinero. Nos mueven otros motivos, 
nos mueven las ideas básicas de un ser que vive en una 
sociedad: liberté, égalité, fraternité ¡Falso! ¡Verdadero! 
Buscamos responder a la cachetada. El narco mama la verga al 
gringo por unas monedas y son las nuevas putas de Tijuana con 
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sífilis, SIDA y gonorrea. Sin embargo, hay quienes necesitan 
hacerlo para vivir, sobrevivir o subsistir. De esta manera, los 
usuarios de la lengua española —esto sucede porque, al igual 
que la tierra, el lenguaje es de quien lo trabaja— unieron 
sabiamente esos dos conceptos «chupar» o «mamar» y 
«verga»., ¿por qué usar esos términos? Bueno, uno fácilmente 
creería que el «mama vergas» nació ante el poderío del hombre 
sobre el hombre: por la estratificación y mantenimiento el 
status O la lucha por la preservación de éste. No obstante, la 
respuesta mora en la mujer, porque no figura en un principio 
como ser descrito por esta palabra: ella era la obvia «mama 
vergas» ¿qué sentido tiene usar un término peyorativo con 
aquello que ya lo es? No ofende llamar a las cosas por su 
nombre. Este ser-objeto tenía una verga metida en su garganta 
desde el momento de nacer, durante su vida y desarrollo. 
Dependía totalmente de los límites impuestos por la mirada del 
hombre. Esto es muy importante para entender por qué el 
poder no reside en obligar a otros a mamar vergas, sino en 
hacerle creer al individuo que es necesario para «ser». Por eso 
les regresaremos ese mismo desdén, esa misma violencia, ese 
mismo desprecio. Será la muerte lo único que les ofreceremos. 
Somos ciudadanos participativos en la problemática actual de 
este país. No esperamos sentadas con las palmas abiertas a una 
dádiva del gobierno. Nosotras no dependeremos el apoyo 
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institucional. Nos pasamos la burocracia por el arco del triunfo. 
Y salimos a las calles a hacer lo que la cobardía no quiere hacer. 
Narcos, amen a sus mujeres, así como yo amo a mi prima. Me 
entrego a mí misma por ella, para santificarla, habiéndola 
purificado en el lavamiento del agua por la palabra. Es el mismo 
espíritu de la Liga comunista veintitrés de septiembre sin las 
mismas consignas mamadoras del comunismo. El soldadito ya 
se debe de estar cagando. Ya estamos hartas de tanto dolor y 
miedo. Si no nos cuidan, nosotras tampoco los cuidaremos. Te 
apoyo, tía. Quiero cambiar al mundo, ser voluntaria, ser 
violenta, porque quiero pelear para definir un mejor presente 
¿Quién sigue?, ¿cuál es el plan después de este día?, ¿cuántos? 
Me arrebataron mi sueño y lo busqué en las fachas azul y oro de 
un filósofo de clase mierda. Una sabe lo que quiere, pero se 
miente, el miedo nos hace reforzar ideas que no son nuestras. 
Las ideas de mi madre, las de mi padre, las de mis amigas, las 
de mis profesores ¿Cómo querer algo muerto? Buscar 
resplandores en las sombras. Amar a un ser perdido. Fuimos a 
la guerra y perdimos. Empecé a escribir mucho y con mucho 
odio. Ya no soportaba estar lejos de Andrés, pues era lo más 
cercano que podía estar de Ricardo ¡A la mierda Andrés! ¡A la 
mierda Ricardo! Ambos están muertos. Mi amor es uno de 
armas para exigir mi parte del mundo. La rebanada para mis 
hermanas, mis madres y mis hijas. Perras, somos todas perras 
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contra los perros mal paridos, abortos del infierno. Desearán 
que al nacer se les caiga la verga. No puedo tener tibiezas, ni 
flanquear mi espíritu de combate por un amor sin forma. Ya 
estoy muriendo y moriré con tu novio, prima. Mi humanidad 
no contiene más signos significativos... ¿No la oyes? Estás 
aullando, becerreando. Está feliz, tía. La proclamación de la 
justicia ¡Au! ¡Au! ¡Berrea, perra, berrea... eso! ¡Vamos, mamita, 
sigue, sigue, duro, dale, dale, no pierdas el camino! Teniente 
López, sargento López, teniente coronel López, mayor López 
¡Atención! Solo una vez dejé vencerme por un hombre. Una vez 
fue suficiente para mí. Cuando era niña, dibujaba, en los 
tabiques de la azotea, cómo creía que eran los cuerpos desnudos 
de hermosos hombres y mujeres exuberantes que recordaba 
haber visto en los puestos de revistas. Sentía un placer al crear 
cada trazo, un calor en el pecho e insomnios constantes. No me 
daba cuenta de los ojos inocentes y culpables de una incipiente 
crítica a mi trabajo. Pertenecían a un sabio ermitaño, el vecino, 
alojado en un cuarto con techo de lámina, el cual llegaba a 
temperaturas tan calurosas que obligaban a su habitante a salir 
y buscar frescura en alguna sombra de aquella azotea contigua. 
Un día se acercó a mí, se apoyó en la barda que separaba los 
límites de las propiedades y me dijo: «¿No oyes el clamor 
hermafrodita? Las mujeres marchan incesantemente por un 
sueño. Son unas bastardas sorprendidas por la realidad de un 
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país al que se enfrentan por vez primera. Esta nueva generación 
sale a trabajar temprano y regresa tarde a su casa. No respetan 
las formas y los modales de sus padres. Deberían hacer cosas 
propias de su sexo: cocinar, limpiar, tener hijos y nada más, 
pues la vagina brinda un servicio al hombre y está supeditada a 
sus deseos, ¿acaso dios hizo a la mujer capaz de obligar en algo 
al hombre? La hizo débil física y mentalmente. Ahora, ellas 
quieren ser hombres., y tener algo que no les corresponde, 
como si un día les empezara a desarrollar un pene en lugar de 
su clítoris, se les cerrara su rajada y les crecieran un par de 
testículos, pero jamás pasará y comercian esa frustración entre 
nuevos derechos y obligaciones incomprensibles para ellas. Es 
lo mismo a ser un perro y ponerse un bigote falso, usar 
pantalones, llamarse Alfredo y estirar la mano frente a una 
carnicería a esperar un trozo de carne. Es ridículo. Yo trabajo 
dando clases en la vocacional 1 y no creerás la gran cantidad de 
mujeres en mi clase. Dudo sobre si comprenden algo de lo dicho 
por mi boca. No sé si sólo están ahí para distraer a los próximos 
ingenieros de este país, no sé si matricularlas significa quitarle 
la oportunidad a alguien con verdaderas posibilidades de 
aplicar ese conocimiento tan útil y necesario, pues los 
muchachos vienen de todos lados del país para realmente 
prepararse; para ellos el estudio no es un capricho. Yo te veo 
aquí y me preocupa tu curiosidad sobre la vida. No considero 
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sano cada pensamiento fugaz en tu cabeza. Debo advertirte: si 
continúas dibujando esas perversiones, sangrarás por la vagina 
cada mes, se te inflamará el estómago y cada año te saldrán 
bebés por la cola y será terriblemente doloroso. Te sugiero que 
ya no dibujes. Consejo de amigo». Pensé en la santidad de aquel 
hombre por estar realmente preocupado en el alma de una 
completa extraña. Deseaba acercarme, besar su mano y esperar 
que un poco de su divinidad no me deparara el terrible sino 
augurado por este perfecto oráculo. Amé y temí sus palabras. 
Tenía muchas dudas, decidí hacerme su amiga, pues su 
discurso no fue muy detallado; le agradecí su gesto, comenté la 
necesidad de verlo al siguiente día. El santo hizo una mueca y 
aceptó verme. Al día siguiente, viajé por las extensas escaleras 
metálicas, tuve dolorosas heridas creadas por los belfos 
oxidados asomados en las esquinas de cada vuelta, una lucha a 
muerte con el gato negro enloquecido por una alopecia dada 
por la sarna, el escape infinito de la obesa mirada de la espía del 
primer piso, antigua maestra de primaria, y el cuestionamiento 
de una esfinge imaginaria para permitirme ingresar al recinto, 
la cual me preguntó: «¿cómo se le dice al hombre que es esposo, 
hermano y padre al mismo tiempo?». Yo respondí: 
«Jesucristo». El vecino respondió: «Me llamo Isaac. Tú te 
llamas Ana, ¿cierto?». La conversación con mi vecino fue 
amable y llena de frases comunes. Yo esperaba al pitoniso para 
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sentir ese ahorcamiento agonizante del mañana o el 
aplastamiento del mi rostro por lo ineludible, pero no obtuve 
ese placer. Bajé las escaleras sin despedirme. A la mitad del 
recorrido, oí mi nombre y miré hacia la voz que me arrojaba un 
ladrillo rojo hacia mi cara. Yo quería dibujar cuerpos en los 
ladrillos y él dibujo en el mío con uno. Eso me hizo reír muchas 
veces en el hospital. Sin ese gesto, habría tenido una gran 
decepción sobre la naturaleza del sexo opuesto, pues tanta 
vanidad y belleza no debe permitirse el lujo de no contar con 
espinas. Amé a ese primer hombre en mi vida. Entendí a qué se 
refería la esfinge con su pregunta. Yo me equivoqué, la 
respuesta era Isaac: mi padre, mi esposo y mi hermano. Lo 
habría amado toda mi vida, pero me enteré sobre su huida 
inmediata después de hacerme daño. Creí en la transparencia 
de sus pensamientos, pero no sirven sin la transparencia de los 
actos. Me rompió el corazón. Juré vengarme del destino que 
construimos juntos y de esos planes maravillosos del hado. Tía, 
espero eso te dé respuesta a porqué pinto a toda clase de 
cuerpos en posiciones indecentes. Ya no le reces tanto a la 
virgen. No soy lesbiana, ni depravada, ni alguna de esas cosas 
que me dijiste la última vez que nos vimos. Es solo que no 
entiendo los motivos para no enfrentarse a nosotras de frente y 
con el pecho abierto. Siempre me sucede, los hombres me 
miran y mi belleza los incita a querer lastimarme. No lo 
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entiendo. La pura envidia. Tu novio me baboseó y mi sonrisa 
fue suficiente para bajarle la guardia. Un cobarde. El mexicano 
es cobarde, sonríe mucho, pocas veces habla enserio, nunca 
habla desde su corazón. Lo único que sabe hacer un mexicano 
es cómo matar a sus perros: forzar el ano y la boca al enchufar 
la extensión de luz, pues en ambas puntas corren las oscuras 
aguas de la muerte hacia su corazón. No necesitas sedarlo, si ya 
confía en ti o te tiene miedo. En este mundo, los perros lloran; 
ya han visto a sus hermanos en bolsas de plástico o colgados en 
los puentes ¿Quieres saber qué ladran? Dicen: «hermano, soy 
un soldado mexicano». Yo siempre responderé: «hermano, si 
no te mato, me volveré perro, y no quiero morir electrocutado». 
Presente huevos, ya se despertó, pero hemos pasado Toluca y 
ya estamos en el hermoso bosque gris del medio día. Te 
jodimos, cabrón; estás jodidísimo. No me siento bien, tía. Algo 


se me cruzó. 
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Tonantzin 


Oculto a Venus tu disgusto por los trajes en el cuello al 
descender las escaleras, Señora de los dolores, ¿consideras 
suficiente el agradable gallo y el amargo refresco, la 
subterránea tradición indígena de un pacto, que practico por la 
certeza del monte y la permanencia de la colina? El primer 
convenio tiene defectos, y ahora solicito uno nuevo. Yo, que 
estaba viva, pues ni la fornicación, impureza, pasiones lascivas, 
malos deseos y avaricia eran mías, me arrodillo, me muestro 
ante ti sin pudor o arrepentimiento por el futuro al quitar mi 


alma de tu gracia por la paz verdadera y una espada. 


Vive en el frío el eructo que me despoja del mal y hace de 
mi presencia tu humildad y piedad negada, cuando acepté en 
mi corazón a ese dios sin detener mi acción ante el pensamiento 
del temido veredicto por no dejarlos, bajo ninguna 
circunstancia, inmaculados. Quita esa mirada, Estrella de la 


mañana, si no ofreces el dolor de un hijo. 
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Tanteó las palabras «Óxido de aluminio» en la etiqueta de 
la piedra, probable asesina, pero no del gallo tronante. No 
entiendo la necesidad de matar, de detener el avance del otro. 
«¡Qué descanso vivir muriendo cada día por ir contra nuestro 
propio querer!». ¿Yo muero cada día? No, nos obligaron a 
morir. Mi hija y yo nos detuvimos sobre sus heridas por 
aquellas transgresiones; el castigo de la paz fue sobre ella; y 
desde su dolor nosotros fuimos enfermos. Eso me llevó a 
proponer estos días creados por la ráfaga de aire, cómplice del 
soñado guiño de un «sí». No sé si hubo un segundo: un «no», 
pues su putrefacta cara me aludía un actuar heterodoxo. Me 
decidí buscarlos y los encontré, Refugio de los pecadores, como 
a cualquier otro al ofrecer mi aceptado y fácil cuerpo. Ya están 
aquí, esperándome impacientes, después de peregrinar a esta 


tierra. 


Vago del campo a la ciudad en mi naturaleza saqueadora 
de propósitos fijos. Es el ánimo al pisar México, ¿recuerdas? Se 
me dijo: «dar a luz es mejor aquí». Mi primer pecado: el 
primero de enero de 1994 no acepté la pérdida de mi fe y admití 
mi primer delito. Del desprecio de una madre a su hijo recibí 
mi regalo. Mi hijo, el hijo de mi hermana —el único milagro que 
he visto—. Ella me hizo llegar a ti como virgen y madre ¿Cómo 


lloraba cuando nació? Tú lo sabes todo. Me diste un hijo de la 
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desgracia y se volvió la forma tangible para la salvación de mi 
alma, pues qué prueba más grande hay para una madre que 
amar a sus hijos. Qué prueba más grande hay para el ser 
humano que amar a un semejante como a un hijo propio. Tú 


amaste a tu hijo. Yo amé a un hijo extraño. 


Su carne se retuerce tibia. La carne es la prisión del 
espíritu. Mi hija la sufría y la gozaba. A ella la edifiqué y se 
edificó. Amaba la belleza, y yo siempre la tuve, aunque a mí eso 
no me importaba. Me convertí en su tesoro, podía decirme en 
sus ojos cuando me peinaba o me vestía: «Mi madre es mi Dios, 
un tronco que me salva en medio del mal. Mi madre es mi roca, 
mi baluarte y mi libertador». Me imitaba y la vanidad se 
formaba en ella como un cáncer. Tuve miedo y me decidí a 
actuar, pensé: «¿quién se atrevería a dañarte si eres hombre?» 
Me equivoqué. La violencia es para los hombres. No me di 
cuenta que se acostumbraron desde hace muchísimos años a 
herirse entre ellos y a su entorno. Mi niño hermoso nació por 
mi culpa en este mundo de tontas luchas por la supremacía. 
Creí que, al crecer, las mujeres lo protegerían, lo entenderían, 
serían capaces de regalarle un techo en momentos de lluvia, 
pero en su ignorancia solo le ofrecieron pactos y uniones no 


consensuadas. 
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Este pozo recoge murciélagos crujientes del más mínimo 
cantar. Mi valiente hija los ama. Es difícil pensar en mi hijo 
como mujer, pero debo, pues nunca muestra miedo a serlo. No 
siempre nos entendimos. Yo veía cómo su mirada obsesiva se 
centraba en los hombres de rasgos finos que pasaban frente a 
él. Apretaba fuertemente los puños y el color de su cara era de 
un rojo intenso. Quedaba mudo y parecía desmayarse. Yo 
trataba de distraerlo, pero sus ojos estaban tan abiertos... Era 
preferible regañarlo. En ocasiones, mordía su playera deseando 
llamar la atención de los más jóvenes. Al final del día, con tantas 
bellas imágenes, determinaba por encerrarse en su cuarto para 
masturbarse durante horas. Yo rezaba para que le dieras paz, 
pues tú le diste el doble de placer por alguna razón. Creí que su 
complemento debía ser la mujer, y no un hombre que lo 
lastimara. Escogió lo difícil, porque el hombre duele, y sólo el 
tiempo les permite tener ternura, pero en cuanto lo saben, 


olvidan. Ingratos, brutos e infelices; no quería eso para él. 


Debo encender las velas, pues opacas son las pocas 
estrellas y se ilumina Jerusalén, con cada mudo crepúsculo, 
para llorarle todos mis actos. Castigas mi orgullo con el oprobio 
de mis faltas primitivas. Todo se arruinó después de llevarlo al 
catecismo. Llegó decidido y afeminado a un grado obsceno. 


Intenté regañarlo y lo golpeé hasta el martirio, pero mostraba 
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un orgullo... Se volvió inmune al llamado de una probable 
muerte. Sentí miedo y los muros de mis creencias cayeron con 
el sonido de su trompeta. Rosa mística, ¿cómo en tu sabiduría 
le podrías negar algo dado a él desde su nacimiento?, ¿cómo 
podía oponerme a tu voluntad y luchar contra tu designio? Le 
dije a mi hijo: «No temas, porque yo estoy contigo; no te 
angusties, porque yo soy tu madre. Te fortaleceré y te ayudaré». 
No podía dejarlo regresar a la escuela provinciana. Lanzarlo a 
los leones para defender su renovada fe era enfermizo. 
Viajamos de nuevo a México. Cayeron las ropas, marcas de una 
esclavitud milenaria. En medio del desierto, nos decidimos a 
adornarla con panderos y salió a danzas con los que se 
divierten. Fue la nueva sacerdotisa de su iglesia sin acólitos. 
Espejo de perfección, no entiendo el gusto divino por la belleza 
más superficial en los seres elegidos para tu tarea, ¿somos la 
vanidad inconsciente de la deidad en todas sus creaturas? 


Somos un ayate con tu pintura, un maná insuficiente. 


Sólo Dios sabe hacer milagros con las partes íntimas; no le 
bastó tener una madre-virgen. También quiso un milagro en el 
hombre-mujer. Ver para creer. Y yo vi su magnificencia al caer 
los calzones de mi hija —la autoproclamada Sofia—. Yo nunca 
sangré y me horroricé al verlo sangrar. Era el milagro de la vida 


para ella sola ¿Cuáles eran tus designios en ese momento?, Sede 
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de sabiduría. La nueva sangre de su cuerpo bañaba su antigua 
erección. Todo estaba encaminado a una prueba fehaciente de 


lo sobrenatural. 


Ya está listo para ti. Mi padre me enseñó. Cazábamos 
liebres con su rifle y me afilaba el cuchillo durante todo el día 
anterior. Me permitía hacerles una incisión en el dorso y tiraba 
de su piel. Contigo es difícil, la carne viva es complicada de 
manipular. El curtido de pieles es arduo, pero ni a mi padre, ni 
a mí nos molestaba; el resultado era suave y mimoso. No creo 
que mantuvieras la dignidad a mi hijo, de mi hermosa hija, pero 
yo te la mantengo. No siento torpeza al trabajar contigo, lo he 
hecho con vacas y bueyes; soy precisa. La vida en el campo te 
hace así, no hay muchas opciones, debes saber de todo y hacerlo 
bien. Estamos muy aislados en este lado de la montaña, por eso 


tu voz no es suficientemente fuerte. 


Mi sustento queda en los límites de nuestro terreno: es un 
lugar de venta de materiales de construcción. Perdón si hablo 
mucho, pero creo que así me concentro mejor. Al cosechar, mi 
padre y yo cantábamos, nos daba un ritmo de trabajo. Contigo 
no canto, te mueves demasiado y eres escurridizo. No grites, 
ahuyentarás a los ratones y los tecolotes morirán de hambre. 
Esta es la noche, alegrémonos en ella. Humíllate, pues, bajo la 


poderosa mano de una madre, para que te exalte a su debido 
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tiempo. Observa a tu madre, la madre virgen, la madre de mi 
hija, mi propia madre, la Santa madre de Dios. Míralas, pues 
cada figura es una madre distinta y la misma madre. Ella te 
mira ataviada con las pieles de tus cófrades, los narcos 
torturadores. Ustedes destruían las vidas completas de las 
personas comunes: llenaban bolsas con sus cuerpos, exhibían a 
niños mutilados, metían cabezas dentro de vientres. Ahora 
penan por eso. Destrozaron el templo de mi hija. Ella está 
arriba y oye desde su silla de ruedas los chillidos de un 
sodomita. Sicario, muéstrate arrogante como si golpearas a una 
mujer desnuda e indefensa. Guíate por la voz proveniente de 
estas estatuas rodeadas de moscas y capas de tu tejido 
sonrosado, que pronto será amarillo y más tarde llorará en un 
tono turquesa. Tu pulpa será la viva imagen de mi hija. «Te 
mando que te esfuerces y seas valiente; no temas ni desmayes, 
porque tu Dios estará contigo en dondequiera que vayas». 
Espero lo recuerdes al desprenderte de tu fisonomía. Naciste de 
la carne para ser carne, y hoy dejas de ser carne para convertirte 
en espíritu. No morirás, te lo dije, porque estás naciendo y todo 


parto duele. 


¿Estoy arrepentida de haber pervertido a mi sangre? Sé 
que no quieres verme sola en el sombrío sendero, Causa de 


nuestra alegría, pero Ana... No siento su fuerza en esta cruzada. 
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Es dispersa y le falta disciplina. Es mi culpa por pedir ayuda, 
«Pide, y se te dará; busca, y hallarás; llama, y se te abrirá». Su 
mente cree que el hedonismo es el único camino. La convencí 
de que no habría problemas: «él no te conoce», le dije; «Sé que 
es un soldado. Lo enterraremos, no dejaremos huella», mentí. 
Si seducir y secuestrar le producen placer, podrá ser mi perfecta 
acompañante. Los hombres la miran lascivamente, no pueden 
evitarlo. Se acercan a ella, la acechan. Hoy cobramos su primera 


víctima. Cómo no iba a pasar, si se parece tanto a Sofia. 


La quebradiza hojarasca se templa con tu fétido hierro. 
Cae la estruendosa sal como una capa hermosa. Te acomodo 
tiernamente con los otros. Tu compañero de hoy, el presidente 
municipal, es muy sensible al tacto, pues el sabroso mineral no 
ha hecho su trabajo en él. Espero viva y viva muchos años. 
Cuídalos a todos, Salud de los enfermos. Las variadas nubes 
hacen un rebaño. Balan a una zarza muda e ignoran la corriente 
del río oculto ¿Hambre? Coman y beban, aquí hay demasiado. 
Hoy celebramos el desprendimiento de la piel del lobo. Vemos 
a la oveja: el soldado es un ciudadano, y pronto será un santo: 
San Sebastián, San Jorge, San Martín, San Longinos, San 
Francisco, San Ignacio. No te equivoques, no le daré un mártir 
al infierno. El amanecer te espera. Saldrás de esta cueva con la 


cara en alto, seguirás el caudal del río por unos doce kilómetros 
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hasta encontrar un campo de golf, deberás decidir si lo rodeas 
o continuas unos tres kilómetros hasta el pueblo. «Los que 
esperan en el Señor renovarán sus fuerzas; se remontarán con 
alas como las águilas, correrán y no se cansarán, caminarán y 
no se fatigarán». Cuídate de los perros. Si los ves, huye, son muy 


violentos. 


Qué lindas velas, son miles y verdes, excepto tres: una 
amarilla para Ana; una naranja para Sofía, y para ti, una blanca. 
Afloran de espaldas —burlonas de nuestra sombra humana— 
hacia la tierra de esta cripta. La tuya corre innoble sobre tu 
frente, desea susurrarte un secreto y acariciar tu rostro. Antes 
de que se consuma, me dirás las causas de la perfidia a mi hija: 
¿cómo un perro fiel muerde a su dueño? Ana tiene razón; tú 
eres diferente; solo tú nos aclararás las dudas. Amabas a mi 
hija, yo lo vi: desesperabas y cotejabas en frías noches como 
esta. No busques respuestas en ellos, pues solo a ti te he 
cuestionado. No te entiendo, soldado, a quién sirves. Hoy soy 
tu superior y demando me respondas: ¿quién dio la orden? Los 
soldados no actúan por sí solos. Larga es la cadena de mando y 


este lugar es suficientemente amplio... 


Todo tu mundo ha cambiado: el pan sabe distinto, tu 
reflejo es otro, el suelo y el aire cargados de querubines con 


duros látigos limpian cada sonámbula altivez. No llores, ni te 
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preocupes: tu motricidad, tu voz, tu soberanía mental serán 
fáciles de hallar. No habrá despliegues enfermizos de 
buscadores de tu rastro. Tus padres sabrán dónde encontrarte. 
Tu familia no sucumbirá por la tristeza de sospechar si estás 
vivo o muerto. Todos sabrán quién eres, en qué lugar estás y 
qué haces. Si es tu deseo, puedo envolverte con tu manto 
innato, puedes llevártelo, este bosque es frío. Dile al mundo lo 
que aquí viste, lo que se hace, lo que queremos. Nosotras 
seguiremos trabajando por y para la gente. Si quieres 
destruirnos, te esperaremos, pero debo pedirte que observes 
hacia allá: cuántas miradas perdidas fenecen en el vacío de esa 
pared; es el indicio de lo que otros han pensado y actuado antes 
que tú. «No nos ha dado Dios espíritu de cobardía, sino de 
poder, de amor y de dominio propio». Eres afortunado, sabes 
el resultado del porvenir. Por eso, la pared sonríe, porque se 
reduce la sentencia si conoces las leyes. En cualquier momento, 
amanecerá el albedrío. Depón ya esas frágiles armas, soldado, 
la verdadera guerra inicia. Podría ser que tu futuro sea para la 
mayor gloria de Dios. No olvides que el reclutamiento es fútil; 
la preparación, errónea; el brío y la disciplina, cobardía sin la 
sublime voluntad de tu consciencia. Ahí, donde has peleado, no 
hay victoria, pues tus generales, como sus mandatos, mueren, 


y nunca debes servir a un señor que pueda morir. 
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Renace Venus y hablo con ese dios, pues mis actos son su 
noche en un rezo entrecortado que entristece en mis nuevas 
labores: «Las arduas labores a mi patria, las irascibles alegrías 
del alfanje, entran rayando en las ondas de mi haya, que se 
recuesta para encender un tauteo constante de dolor provocado 
por estos hambrientos enemigos. Solemne siervo vestal, 
permite a mis miembros un favor: de mi saliva haz tósigos; mis 
manos, martirios; mi rostro, terrores. Venganza en el siniestro 
estío para el enajenado sueño de sus discordes actos. De lo 
contrario, dame en una marcha incesante sobre mis cadáveres 
la paz del silencio negado a producirse en sus diafragmas». 
Mira cómo el dios responde; se destrozan los árboles por fuerza 
de la tierra. Mira cómo se contiende el coclear indómito y 
furioso del bosque agreste sublevado en tremendas y malditas 
sacudidas. Qué dirían los descreídos sobre la falta de portentos. 
Cobarde, adelante, confía, ya no estás muerto, ya puedes salir 
para resistir el llamado del rayo y adentrarte en la tierra con las 
olas que rompen en vicisitudes, paroxismos, revueltas y 
revoluciones. No tiembles, no hay mejor momento para nacer 
miedoso. Suéltame, no te preocupes, hijo mío, ya llegará la 


noche y haré un nuevo pacto para que otro pueda vivir. 


Espero el murmullo de Dios entre mis dedos al soplar el 


viento, el abrazo en caliente sol, besos frescos en la jarra dulce... 
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Xipe Tótec 


¿Qué sería de mí sin la asistencia del gobierno? Lejos de su 
mirada, viví tres veces. Durante todo lo demás, fui una 
construcción sin espontaneidad; existí sin desinhibición; con 
miles de hilos como los de un títere muy bien articulado. Fui el 
autor, títere y titiritero de este teatro guiñol. El recuerdo como 
única alternativa. Esta ola vegetal me engullirá a su abismo, 
aunque sé nadar. Ningún recuerdo sufre el embate del huracán; 
placen vanidosos con el espejo a sus rodillas. Yo no soy ellos y 
la pestilente marejada próxima goza el futuro: me hará comer 
la carga de fétidos arenques acumulados entre sus pliegues 
salados. No puedo dudar de la fuerza de estas heladas 
extremidades en este mar sin mar, en el agua sin agua, en la sal 


sin sal. 


Los fetos nos paramos delante de alguien, pero la falta de 
desarrollo cerebral nos deja imposibilitados de realmente 
conocer a quien nos enfrentamos. El líquido amniótico hace 
imposible distinguir figuras claras y formas específicas. El 


entorno afecta el vientre donde habité desnudo y frágil. Ese 
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entorno... esos lugares maravillosos son lo único que he podido 


distinguir. 


La primera vez que viví fue lejos de estas tierras, de estas 
costas. Berlín despertaba fría y sucia en todos los aspectos 
—pues no es posible limpiar tan bien sin tener algo que 
ocultar—. Su jornada terminaba a las seis de la tarde, apagaba 
sus luces a las ocho de la noche y demandaba silencio. Bajo los 
días, las personas eran cartones inexpresivos llenos de libros, 
salchichas y cervezas. «Esta gente vive menos que yo», pensé. 
Los pecados de estas personas deben lavarse en algún sitio: el 
río Spree era la opción obvia; era el guardián de los santuarios 
de las reliquias robadas más valiosas del mundo. Ahí debía 
haber algo oscuro, y lo encontré. Seguí su cauce desde mi hotel 
y descubrí el verdadero corazón de la ciudad, conocí el 
verdadero verbo de un alemán. Pronto me di cuenta de mi 
realidad insulsa: ellos vivían en la oscuridad, yo no vivía a 


ninguna hora. 


Me colé en uno de estos antros, ya que los extranjeros 
somos un estorbo y una carga para la seguridad. La conocí a ella 
y bajamos hasta las madrigueras. En medio de aquella 
habitación, he obtenido el logro más importante de mi vida. Lo 
recuerdo y estoy ahí. Mis labios parecen dibujar la 


circunferencia del esfínter del niño dios, los cuales no dejan de 
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sostener ese sagrado pene negro alejado de aquella mujer 
vestida de un perfecto verde. Me encanta ver cómo el color de 
mis ojos combina con la tela. Deseo saber qué clase de atracción 
ejerzo sobre ella para mantener esos treinta y dos centímetros 
por tanto tiempo erectos. Tengo admiración y miedo, porque si 
esto continua, su primera penetración será tremendamente 
dolorosa. Quizá con este conocimiento podré mitigar o acelerar 
algo que parece inminente. En este momento, tanto una 
eyaculación precoz o un miembro flácido será un milagro. Ante 
la duda, tomo una decisión: pongo lo más dura que pudo mi 
pequeña verga y la acercó a sus oscuras nalgas. Ella enfatiza su 
deseo de penetrarme, pero no le doy tiempo para una protesta 
más, pues me adelanto y ya estoy adentro. Esto ocasiona un 
final esperado; a los cinco minutos la hermosa noche y la luna 
flacucha han eyaculado. El niño dios se sintió tranquilo, 
confiado y orgulloso de haber cogido con una verdadera mujer, 
más mujer que las propias mujeres. El niño dios termina su 
declamación a la joven. Ella lo considera un loco, un demente 
con un lindo rostro y abdomen. El orgasmo ha quedado atrás y 
sólo queda la despedida. Ella se retira, pues es temprano. Él se 
siente un hombre de verdad, un hombre más hombre que 


cualquier otro hombre; se siente superior. 
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No recuerdo el nombre de esa mujer, de probable 
ascendencia marroquí, y si pudiera, no podría pronunciarlo. 
Fui a esa misión con un rango y regresé con otro. La SEDENA, 
el vientre que me resguarda, siempre me pedía alejarme del 
único lugar donde me sentía a salvo. Me mandaba a Michoacán 
para combatir y terminaba cerrando convenios con las fuerzas 
paramilitares. No era muy distinto a Berlín, pues hay un rosto 
perfecto e intenciones perniciosas debajo. Pero Michoacán es 
más perfecto; su verde es como el de aquel vestido, como el de 
mis ojos, como el que pisan mis pasos vagabundos. Tiene la 
promesa de un río en la punta de su lengua, es su frase 
preferida, que jamás se torna odiosa de tanto oírla. Quizá sin 
estrés pudiera decir que ahí viví, pero al verme, permitirme y 
participar en tal violencia no pienso más que en la necesidad de 
prender fuego a esos suelos. Reducir esa tierra a cenizas. He 
comprobado la factibilidad de esas acciones. La biblia habló de 
Sodoma y Gomorra como ciudades purificadas por el fuego. Yo 
soy más práctico y comprobé en Nagasaki que se puede destruir 
para erradicar los errores y volver a empezar. El pueblo japonés 
me mostró una joven ciudadanía, rica en paz y 
conmemoraciones. Todo es nuevo para ellos. Los niños nacen y 
nacen; los adolescentes son adolescentes; los adultos son la 
certidumbre del presente, ¿qué hombre crece en Michoacán? 
Solo los aguacates crecen. El verano en Nagasaki es tan verde 
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como en Michoacán. Comparten el mismo océano. Y sus aguas 
no se contraen sin la venia de quien las mira, como los propios 
habitantes de estos dos lugares, los cuales analizan y piensan 
antes de hablar. Nunca dirigen su palabra a un desconocido, 
pero dan una sonrisa a aquello que creen una amenaza. Aquella 
vez me convertí en escolta de la embajadora. El gusto me duró 
un día. El viaje de veinticuatro horas de regreso (dos en el 
aeropuerto y veinte en el ave de metal). Fueron cuarenta y ocho 
horas para dar la vuelta al mundo, para dar media vuelta al 


mundo. No, tampoco ahí viví. 


El homosexual suele confundirse con el término «mama 
vergas». Soy homosexual y no la probaría ni una sola vez, ni lo 
volvería a hacer, porque hay que probar para amar y odiar, y 
mamar pene se lo dejo a otros y otras. Por eso los trans pasivos 
se volvieron el centro de mi atención. La segunda o tercera vez 
jamás fue con la misma intensidad que la primera. Adicto de 
esas vergas inútiles busqué por todo el mundo algo de 
satisfacción. Ámsterdam y sus vitrinas parecían un buen 
refugio, pero mi pobreza fue absoluta al término de tres días 
gozosos de mi llegada a esta inundada ciudad. Es increíble los 
ríos de dinero que se mueve en ese sitio del hombre en su 
búsqueda de placer. Lo inútil que me sentí al capturar en mi 


mente la suma impresionante de cuerpos de los que jamás 
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podría hacer uso. Deseaba regresar al calor del vientre, que los 
contribuyentes me alimentaran con sus pesos por el cordón 
umbilical. Aplaudía cada centavo recaudado por la SHCP. No 
me molesta mi moneda nacional, pues, al fin y al cabo, siempre 


hay casas de cambio. 


Regresé a mi país a matar a indios revoltosos, a 
construirles casas en los confines de las tierras serranas de 
Chiapas, a quemar sus cultivos, a vender sus cultivos, a violar 
abuelas, a dar clases en sus escuelas. La verdad es que mi mente 
estaba obsoleta, mientras mis manos actuaban conforme algún 
designio del vientre. Todo era la fachada de la fachada de la 
fachada para justificar una existencia insulsa. Acciones 
decentes e increíblemente injustificables, ¿quién puede 
justificar su acción humana?, ¿quién puede justificar su 
existencia, su paso por esta tierra? Esos indios ya estaban 
muertos antes de que yo llegara, esas viejas ya estaban violadas 
antes de mí, sus tierras no existían, pues son las tierras de mi 


patria. 


Me reconozco en este charco, ahí siguen mis ojos verdes. 
Sofía me reconoció por ellos. En Sofía viví nuevamente y creí 
que sería eterno. Era un portento de la naturaleza residente de 
la ciudad de México. En ellas, habitaba el todo: las casas, los 


hombres, las sonrisas, los bosques, las vecindades rapaces 
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donde comprábamos marihuana, compartíamos prostitutas y 
prostitutos. Ella invitaba al vicio y luego yo la acompañaba 
inmutado en su gozo. Compartíamos la destrucción: salíamos 
temprano a robar automóviles, romper vidrios y golpear 
indefensos. Fue en uno de esos momentos donde la reconocí. 
Ella era mi mejor amigo de la infancia. Siempre la amé y 
siempre había vivido. Me la pasé dormido durante algunos años 
bajo una pesadilla extraña e incontrolable. Mi dominio y su 
sumisión era el embonar de dos formas complementarias, lo 
cóncavo y lo convexo. Le susurré una ambición. Y aceptó tan 
fácil y fue tan fuerte que terminó mal. No oponer resistencia 


quizá me llevó del sueño a la pesadilla nuevamente. 


Ya había quedado lejos el caminar en protestas por la 
inmovilidad del entorno y jalármela en la escupidera del Palacio 
de bellas artes. Todo esto quedaba atrás, de manera 
irrecuperable. Le sustituían preciosos espacios de placer, donde 
convidábamos al mundo a conocernos, a tocarnos. No esperé 
ser reconocido con consecuencias funestas para mi autoridad 
en mi trabajo. Nadie quería ver el mando amanerado de las 
fuerzas del orden envestidas en mí. La orden fue sencilla, debí 
decidir por la institución, por mi vientre, por mi espacio y mis 


intereses. El amor no lo es todo en este mundo, hay prioridades 
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personales y nacionales. Le di la espalda y preparé un viaje del 


que ella no regresaría. 


En este día vivo por tercera vez. Me secuestraron en 
Ecatepec y me trajeron a este sitio. La vi caminar sobre la calle, 
me saludó y creí volver a verla. Era un fantasma y me di cuenta 
de que el muerto era yo. Quizá ya sabía de ese inminente 
castigo, pero me resistí, pues no quería morir, aún no. El golpe 
fue irremediable y desperté alrededor de cien cadáveres y 
miembros que reconocí. Me quitó la piel, pero no mis ojos y mi 
alma habita en ellos. Me siento libre de la carga de militar, 
¿dónde pondrían las medallas? Libre del mando, de la nulidad 
de mi intelecto, de mi sustento, de la fortaleza, de la 
intransigencia. Soy otro y el mismo: un pie en el pasado, otro 
en el futuro. Camino hacia la penumbra, no seguí el sendero, ni 
el cauce del río. La montaña siempre fue mi hogar, pero no 
quise creerlo. Bajo estos millares de árboles, no logro distinguir 
el sur del norte. Hay una liebre que corre a mis espaldas y al 
querer verla noto que mis pisadas son indistinguibles. Estoy en 


casa o quizá siempre lo estuve. 


He sido entrenado para sobrevivir en estas circunstancias. 
El trueno es tremendo, ya llueve, y mi refugio no es excelente. 
No estoy seguro, pero creo que tengo una erección. Tengo 


mucho dolor. Tomo dos piedras y me froto, la sangre corre por 
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todos lados, ya hay pus en algunas zonas. HEyaculo 
inconscientemente. Estoy completo, tengo todo lo que alguna 


vez he deseado. 


Quilaztli 


Tarareábamos canciones en la noche. Aquellas con las que 
bailábamos en los antros. Le tomaba la mano y reíamos. Yo ya 
sabía de sus encuentros, pero no se los hacía fácil. Retardaba 
mi huida. Alguna vez me quede dormida a su lado a propósito. 
Lo veía espiarnos por las cortinas, caminar lentamente y 


susurrar gruñidos. 


Embriagarme era lo que importaba. Tomar ese vodka y 
aturdir todos mis sentidos. Beber días completos. Maldita 
abstinencia y malditas promesas. A falta de ello, los orgasmos 
nocturnos quitaban un poco la ansiedad, pero tampoco eran tan 
fáciles de obtener después de mis escabullidas a la cama de mi 
prima. Mi prima me recordaba lo sutil que es la belleza y la 


efímera naturaleza del amor. 


Yo solo quería una droga dura cada quince minutos y 
salivaba por ese noqueo. Debía distraerme con algo. Las fogatas 
dejaban pequeños carbones. Tomaba el hacha e intentaba 


reducir su tamaño a la elegancia de un lápiz. El papel era 
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escaso; tomé las páginas de cortesía de todos los libros que 
pude encontrar en esa cabaña. Tuve seis hojas blancas, es decir, 


seis oportunidades para lograr capturarlos. 


Los modelos son útiles hasta que la luz cambia. La luz no 
cambia en julio hasta el amanecer y él siempre deja abierta la 
ventana, por lo tanto, yo tenía todo a mi favor. Pude verlos tres 
veces. No recuerdo mucho, pero no se me olvida cómo su 
cuerpo no cicatrizaba y todo parecía dolerle. Mi prima sonreía 
y reía. Él no duraba mucho. En cambio, mi prima no paraba y 
lo retenía toda lo que podía. Lo hacia su perra, de eso no hay 
duda. 


Mis bocetos eran dulces, los embellecía por la añoranza de 
estos dos seres. Trazaba un cuerpo sobre el otro sin diferenciar 
músculos de la falta de miembros. Ella tenía un acabado mejor 
que el de él. Durante el día, podía ver distintos tonos de luz 
sobre su derretida epidermis. Maldita enferma, maldito perro. 


Esto necesitaba un final distinto, el que se me dijo que habría. 


Al dibujarlos, me irritaba demasiado. Recordaba sus 
estúpidos argumentos, las falaces constancias de su actuar, 
pero más me enojaba ella. Me resolvía por golpearle su cara, 
pero, a la primera oportunidad, solo sentía la necesidad de 
aprobar su fiasco y abrazarla. Ya quiero largarme de este sitio 


para hacer lo que vine a hacer. En cambio, tengo la tarea de 
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cuidar a mi prima, mientras llega mi tía con no sé qué cosa. Soy 
un estorbo para ambas. Una no quiere mi ayuda y la otra desea 


que me vaya para metérsela todo el día a su monstruo. 


Deja solos a dos enamorados y ya sabes lo que sucederá. 
La maldita ya estaba panzona y él dejó de venir —repetimos los 
errores de nuestro padres—. Yo estaba estresada, y ella parecía 
feliz, la mujer más feliz del mundo. No es correcto y la presión 
que siento es demasiada. Las pastillas de mi prima son inútiles 
por su embarazo. Mi tía cree que nadie nota cuando se las toma. 
Hoy parece que nacerá ese engendro. Y aquí estoy frente a la 
mesa con ese delicioso frasco. No me gusta desperdiciar, no 


sería justo para la farmacéutica, y para su ridículo costo. 


Los antiguos mexicanos tenían un dios llamado Xochipilli. 
Las estatuas encontradas de este dios lo muestran en constante 
trance. Es algo así como el dios de la danza y el canto. No estoy 
de acuerdo con los estados alterados de conciencia para lograr 
algo cercano al arte. Para mí es una batalla por la técnica, el 
objeto, y el contexto. Siempre obtengo victorias pírricas. Quiero 


una derrota total. 


El alcatraz crece enorme en la tierra, ¿será la sangre? Eso 
significa que le faltaba hierro al suelo. Es como la lava al sangrar 
el volcán. Todo parece destrucción para el hombre, pero es la 


tierra más rica por ese fertilizante que dura siglos. 


72 


Desiste el impulso del suicida por la sonrisa de su madre. 


Yo mataría, pero veo sus sonrisas. 


Imagino cómo se cogen a mi prima y a ella le fascina. 


Dama, puta, santa. 


Cómo tejes el paraje de serpientes lagrimales, consuelo de 
los torcidos ancianos de agua, que disfrutan tus aflorados 
gestos matriarcales. Es la triste esencia impávida de tus 
entrañas inundadas cada noche por un lago oscuro y silente, un 
viejo sol descarnado, un guerrero ardiente. Reservas un 
bastardo río ensoñado en los pensamientos jacintos de tu 
regazo hondo y tibio, porque eres la madre de esa ardiente 
tumba, ¿puede tremolar un volcán en el desierto marino? Todo 
esto lo pensamos ante el alumbramiento de la sexta edad de la 
humanidad. Como sea, este mundo es una mierda y mi sobrina 


es hermoso. 
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Epílogo 


¡Mutilados por viejas! 


Grupo de mujeres secuestran narcos y militares para 


torturarlos en la montaña. Más de 15 cuerpos encontrados. 


Unos excursionistas que visitaban el santuario de las mariposas 
monarca encontraron a una persona totalmente sin piel. Ellos 
afirmaron que el sujeto apenas podía sostenerse para caminar 
a gatas. Llamaron a la policía y fue trasladado al hospital 


regional. 


Al parecer, la víctima relató a la policía que un grupo de 
mujeres lo secuestraron y lo llevaron a la montaña, donde, en 
una especie de sótano, estaban un grupo de hombres atados y 
torturados. Se les quitaba la piel y eran abandonados a su 


suerte. 


La policía y la guardia nacional siguieron las instrucciones 
de la víctima para llegar al lugar. Además, ayudó que hace unos 
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meses se habían encontrado otros cuerpos en las mismas 


circunstancias, pero sin vida por esa misma zona. 


El lugar le pertenecía a una conocida catequista del pueblo 
y vendedora de material de construcción, pero, al llegar la 
policía a este lugar, no se encontró rastro de ella. En cambio, 
encontraron el sótano descrito por la víctima lleno de cuerpos 
mutilados, pieles, imágenes de santería y velas. Pero lo que más 
llamó la atención de las fuerzas del orden fue una incontable 
cantidad de ropa e identificaciones de militares, policías y 


narcotraficantes conocidos del estado de Michoacán. 


Uno de los aspectos más terroríficos narrados por la 
policía fue una de los muros del sótano, el cual tenía cabezas 
incrustadas. Algunas llevaban un largo tiempo en 


descomposición, ya que era posible ver el hueso del cráneo. 


Las investigaciones continúan para localizar a las —aún 
libres— autoras de estos crímenes. Se ha llegado a asegurar que 
residen en alguna zona del norte del país, específicamente en 
Sonora, ya que se hallaron cuerpos desollados con las mismas 


características. 
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